Пролог
Биография слова
Слово «ремонт» приехало в Россию верхом. Кавалерия, подъезды девяностых, натяжное небо нулевых — биография слова, которое теперь написано у нашей двери.
Читать
№ 01
История одной люстры
Её достали в семьдесят третьем — по записи, через знакомую, на раме от детской коляски. Она пережила примету «хрусталь — к деньгам», один евроремонт и пятнадцать лет антресолей. В двадцать шестом ей впервые предложили потолок её высоты.
Читать
№ 02
Дверь
Сосна шестьдесят первого года, два ростомера под слоями краски, двадцать три года столешницей на даче. В двадцать шестом она оказалась единственной поставкой, пришедшей в срок.
Читать
№ 02 +
Дверь +
Та же дверь, рассказанная длиннее: три женщины, три слоя краски и два мира — тот, где вещи доставали восемь месяцев, и этот, где смеситель едет через Эмираты. Расширенная версия.
Читать
№ 03
Лестница
Штукатуров двое: Эндрю — тот, который с лекалами, Димон — тот, который два метра. Лестница — одиннадцать тонн железобетона, которым по проекту положено выглядеть так, будто их нет.
Читать
№ 04
Хельга
Её звали Хельга: по-заводскому — гарнитур ГДР, по-домашнему сразу вышло имя. Полвека она показывала сервиз, который берегли от еды, и хранила деньги, которые семья прятала друг от друга, — все знали где. В двадцать седьмом за неё предложили сорок тысяч и слово «объект». Не помогло ни то, ни другое.
Читать